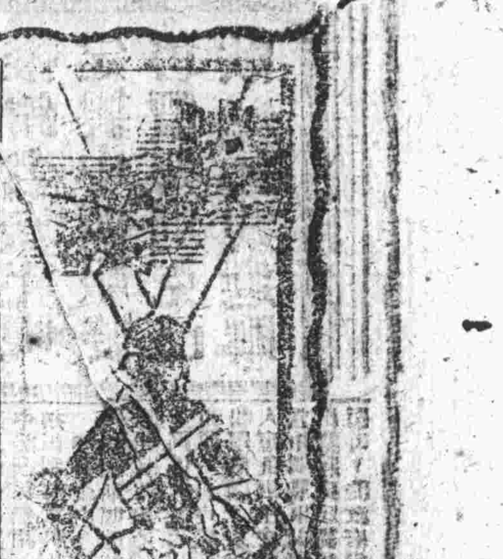

炒陳飯

流萍

慾望推動了青年的向上心，看見報上刊載人家的文章，自己也來上兩篇，這種寫作的精神，實在令人敬佩，但切記着，若只爲虛榮心驅使，取些不值得登載的文章，或苦於無材料，便東抄一篇，西摘一篇，依樣葫蘆，冀滿足發表慾，博得一個作家的美名，此之謂「炒陳飯」。炒陳飯必須加各種材料，調配得法，仍不失爲一種美味適口呢？若只將陳飯倒在鍋裏，連平價的油鹽也不加，那怎麼能即使勉强的嚥下去，恐怕營養的成份亦太少了。

「離婚」的趣劇

龍家明

我和妻結婚，差不多快兩年了！在這兩年之中，百分之五十的日子，都是在吵鬧中渡過，大概是沒有孩子和不慈油鹽柴米的原故，時間不易消磨吧！一番次吵嘴，照例便是她敗了，她往床上一倒，嗚嗚咽咽地抽泣起來，有一次，被我發現了她一大秘密，原來她那遮臉的手巾，從縫隙中在偷看着我，我故意更不理，她她哭得更厲害。……九霄雲外去了！日子飛也似的過去，我們倆者之間的感情，「惡化」的種子，慢慢地發育起來，當前的情形，更是惡化了。那是一個秋天的午夜，風在屋外呼嘯着，樹林中的葉子經不起這冷酷的摧殘，沙沙地在互相飲泣着，黑黝黝的天空，一顆星也沒有，祇有鄰村的犬，不時傳來陣陣……提着燈籠，從老遠的鄰家歸來，一進門，理也不理我，祇獨自在穿衣鏡前，理她風吹亂的頭髮，不由得不發怒了，「……深更半夜，一個女人在外面跑……是不是另外有人了？」「……嗯！你怎麼隨便冤枉人！……」找出證據來，我×……

最先知道鐵的人

智明

人類最先知道鐵的人要算紀元前三千五百年時的埃及人，但他們只知道鐵是從天上掉下來的東西，他們的謬誤可想而知了，其實他們所說天上落下的鐵就是現在的所稱的隕石。

伙食銘

寫生

飯不在好，有塊則行；菜不在多，有鹽則靈。斯是伙食，惟吾黃豆，因夢想肥（肉）……常腐豆乾煎，故易成黑色）；無油豆芽（湯中無油有菜）……望去不見油，何來炒肉丁（菜中發現死蒼蠅數頭），近視眼某君誤爲炒肉丁！可以朝峨嵋，四川名山，念心經……而往，心經即多心經，亦須齋戒；念一。有八寶之入口，有三吐之勞形，……故名八寶，負責人親同珍以八寶，鼠屎，稗子，砂石，泥……實無法下嚥，故當一飯三吐哺；好米之有（××公館××米給同人以好米），……以藥×××給同人，引起同人之抗議，何弊之有！）

親熱底稱呼

長 冬

男人對女子表示親熱的稱呼，我們普通是喊：「愛人」，「甜心」，「小鳥」。但西藏人卻喊「我底小豬」，南美土人喊「我底甜菜」，希臘人喊「我底小扁豆」，勃列坦人喊「我底小魚」，阿剌伯人喊「我底清涼小胡瓜」。

……不到許多，說道：「寫「就」……」「不然，陳好好了！」……她伏在椅子上，連哭帶說着，我自知失言，不好再講，想站起來往隔壁一步避，可是她得寸進尺，非要我作無條件投降而後止。一股勁，跑到我身邊，將我抓住大腿地說：「有甚麼好說的，自己心的有數……」「照你說，那麼是我有什麼了？」好！從此拉倒，我也不做你眼中針……「……二十……」「快！拿筆來寫」……「局勢已經到了決裂地步，我也頗……」

……於是乎忙了一陣，從抽屜子裏拿出紙筆來，這時她好像有些慌張，剛才那副驕橫之氣，已經稍了幾分，但是，她並不肯低頭，而我也不好隨便讓休，終於，兩人共同研究離婚啟事的起草。當我寫到「……時，她後一男……」忽然笑了，羞慚地把筆給我拉去，在紙上大寫「……」於是，我倆情不自禁的笑了，剛才的一切，都消失在這笑聲中。

交友十則

鳴遠

一、「與君子交，如入芝蘭之室，久而不聞其香，與之化矣，與小人交，如入鮑魚之肆，久而不聞其臭，亦與之化矣」，其意於交友方面，須善加選擇，因近朱者赤，近墨者黑，一不慎，必同流而合污。

二、應以銳利的眼光來分辨真友和假友，古云：「人心不同，各如其面」。諺云：「知人知面不知心」，我們如何可以分辨呢？又所謂「路遙知馬力，日久見人心」。

三、首先要品立行，雖不去吸引朋友，朋友也會注意你。

四、「有朋自遠方來」，即是此意。

五、「君子之交淡如水，小人之交甜如蜜」，其淡如水，而共甜如蜜，則有乍得乍失之虞。

五、「是非」爲朋友中間的罪人，所謂「閑談莫論人非，現出壳字時，剛才已經飛到……而揚善」。林肯說：「人人都喜歡聽一句稱讚的話」。吾人應隱朋友之短，不可論朋友之短，孔子云「隱惡」。

六、「誠信昭著」爲無上的美詞，曾文正公云：「朋友交，言而有信」，曾子亦以「與朋友交而不信乎」？爲三省之一。故能對朋友誠信，則是不欺，斯人，無異自欺。

七、「晏平仲善與人交久而敬之」，是「敬」之一字，於朋友間亦不可忽視，孟子云：「敬人者人恆敬之」。不敬則玩忽，玩忽日久，因爲疏遠則久長，清深則友情中斷。

八、「生我者父母，知我者鮑叔」，世傳管鮑之相知，可以想見，因朋友之間，非但知其所長而宣揚之，更應知其所短而改正之，益友應該「勸善規過」。

九、人之天賦環境不同，個性意見乃有區別，朋友相處之間，莫不有小衝突，而生誤會，故須消之以「諒」，如「相知」，「不爲功」。

十、子路云：「肥馬輕裘，與朋友共」，是則「共貨財」，「通有無」，亦爲朋友中的美德。吾人切不可趨炎附勢，朝秦暮楚。

上海 森木器行 請用森泰機器廠出品 祖沙法 地址民生路一四二號

支票防弊機 以防數字被塗改之弊 支票 禮券 本票 總經銷處新業商行 地址打銅街三十七號

惠利服裝商店 國貨毛呢 男女時裝 式樣新穎 工作精美 會仙橋二三三號

浙江 老利大 機器洗染廠 出品精良★修改服裝 取件迅速★定價克己 總廠（中四路五十二號）支店（中一路二五七號）

秋雨綿綿 霹靂一聲轟動山城 華納貿易行 舉行秋季大減價 各貨一律原碼九折 特設犧牲部平價供應 時間：自十一月一日至十一月廿五日止 地址：民族路一八四號起

天一醫院十八週年紀念 戒烟專科 耳鼻喉內婦兒科 自十一月一日起至五日止 （一）門診住院各費均照定價七折 （二）注射真正德國靈牌六〇六及法國皮隆氏老牌九一四各一百針不取手術費 （三）喉症特效「喉痛藥片」買一打送一打 戒烟專科 專戒老癮新癮 住院走戒均可 戒後考驗無毒 負責七天戒絕 喉痛藥片 主治：咽喉腫痛 口腔腫痛 扁桃腺炎 牙齦腫痛 電話四三二一號 民生路一九三號

汽車引擎出讓 一九四〇年份萬國牌卡車引擎壹具機件全新馬力充足願以廉價出讓接洽請到民權路新生市場內四十八號吳君

過往談

新文

兔水在籠中

合著中國詩史的陸侃如和馮沅君，民十九同在安徽大學任教，情好彌篤，如影隨形，後沅君赴北平省親，陸閒在安慶對其他女性有所活動，電信交密，陸惶恐之餘，以去電解釋，文云：「兔水在籠中」，皖省郵電檢查局，以其語意不明，遂予扣留，並命陸親往解釋，陸大窘，已作函解釋後，其事始大白，一時傳爲笑談。

林琴南賣畫

林琴南以多譯歐美小說著名，亦善繪事，惟不肯多做，故其畫絕名貴，性孤介，往往敗北，袁內總空，方縱揮洒，因畫較譯書易於得錢也。某歲，有貴公子，丐其法繪，林許而未有以報，某詗悉其情，闕其傅負，納百金往乞之，果繪寫而畫成，且工細無匹，從來文人，每多怪僻，林氏亦不免也。

致醉白先生

金夢幹

讀十月十八日鄙有十年有餘，其中白先生「也來談幹與混」的大作以後，曾受軍事教育的黨筆者除以十二萬分同情來致答，並轉各種事，惋惜的同情來致答「抗」。……向醉白先生研討。

外，向有數語，願亦掬親臨其境，身先士卒，八一三大事情是畸形的，社會確實有很多個聰明能幹盡忠職守的「幹」員，往往是遭逢到更淺薄的待遇，到是一個「跑跑公館，送送禮物」的混事者，反而飛黃騰達，若青雲直上，這就像筆者白先生以十年戎馬生涯，雖幾經業業而今日所得結果，僅是一個「七八品」的科員，而已，我看到這裏，當然不免要一鳴不平之氣，同時更感到我們的醉白先生同是一樣的，等到自己不斷的奮鬥，得精神生活，一致「同病相憐」的一年前白二十……

……地方行政自治等工作，也不無成績，撫心自問，對國對民，亦感不能。可是十餘年的今日，要說我的職位和待遇嗎？我說不上醉白先生。……滬之役，曾隨軍至浙西遞候，我也常常在後方……

……事們討論，爲什麼一個熱情而眞實幹的工作者，反不如醉白先生所說「跑跑主官公館，送送禮」，這主要的原因，可以被是在於社會的畸形，變相，人事矛盾所致，但是也有一小部份，我想還是在於自己不肯眞幹，敷衍閒散的緣故吧？幹白先生也許看見過，有一些人，他們見公事來了……

飛機的故事

仇金

（一）老年人異想天開　六十二歲的法國人泊克微氏，他夢想天開，常常在空中的滋味，有一天他在手腳上綁滿子人造的翅膀，從屋頂上勇敢地躍下，下面是河水，他想盡力勇猛地打動空氣，以支持他的體重，過後，有人說他落至中途便墜入水中，渾身浸得淋淋的，但他也飛了一點小小的距離，終於達到他的夢想天開的幻想。

（二）透明飛機的鼻祖　紀元前二千五百年時，希臘海邊的克里特島上，有一人名叫大狄洛史氏者，他仍做了一架飛機的形式，很像現在的滑翔機，但也可以飛行很短的距離，不幸後來他試驗時，人機都一齊落入海中去了，故無傳說記載。

男人和女人

野風

△男人選擇對象是希望像一朵將開放的花，鮮艷而美麗，女人選擇對象，是希望像一隻小綿羊，永恆的倒在懷裏。

△女人之間開玩笑，從沒有誰願意做人家的先生，而男人之間開玩笑，從沒有誰願意做人家的太太。

△男人對女人，在婚前追求的時候，是可以拜倒石榴裙下，在婚後也許就感覺家花不如野花香了。

△有些女人的夢，是前途，事業，英雄，洋房，汽車，香精，口紅，美人……男人的夢是女人放在嘴邊上，開口閉口總離不了女人，而女人則把男人埋藏在心靈的深處。

△女人的香唇可以搖撼英雄的決心，男人的三寸之舌，可以求來女人的心靈寶座。

△男人喜歡笑，笑得最得意的時候，也許沒有女人喜歡哭，哭得最傷心，也許沒有眼淚。

……我雖然也是一個落伍者，但是我可以告訴醉白先生，並且我在十年前已身子奉獻給國家。……是不可以被混過，是不以我常想，我們只知道拼命幹，要有良心去做，祇要不斷地努力，就是無名英雄，一個國家的危亡，我們站在國家立場……如果站在國家立場的話，醉白先生，還是希望……最後，我以一隻熱忱友愛的手，向醉白先生握手，期待我們醉白先生……

古城埋艷錄

長篇小說　汪脈（九五）

「請你不要那樣望着我啊。」

「你真是一個美人！」

朱佩環又抬起頭來，不自然地一笑：

「你這麼早跑來，就爲要說這句話？」

「忙——說誰早點就是好管閒事而已。你有甚麼困難事情，可不可以告訴我？」

朱佩環這時變得異常沉靜，她臉上仍然帶着一點勉强的笑容，動也不動地，溫婉地在環境的安撫之下，彷彿一個女兒在受着父親的慰問，她低着頭，[illegible]

……站起來，走到朱佩環坐的沙發扶手上坐下，伸出一隻手就到她的肩頭上，溫柔地撫摸着她。……過去的情調，……你的事情，我雖然不……你的事，我十分關心。我是喜歡……

華興拍賣行 專銷各廠各大商出品 委託部 地址民族路九五號

七七拍賣行 民生路八十號

專醫白濁 老白濁 新濁當日止痛 慢性老濁 秘治斷根 橫痃睪丸炎 皆花柳科類 負責包醫 不愈退費 縱有疑難 設法挽救 醫師郭震乾 保安路一九五號樓上 上午十一時起至十二時止 出診

鄭推先醫師 婦產兒科 內城民族路一七五號 時間：每日上午九時至十二時下午二時至六時

馬章甫醫師 肺科 兒科 性病科 診所：民族路一七六號 時間：上午八時至十二時下午二時至六時

江文波 肺癆吐血 內科 診所：中一路三〇號 全日應診 電話二〇八

沈炎南 南京鼓樓醫院內科兒科花柳科主任 診所：林森路三牌坊三〇八號 時間上午八時至十二時下午三時至五時

三百年老窖麯酒 零飲花彫可以燙熱 長安酒家 正陽街五五號

沈人杰 醫學博士 內科兒科 門診下午一時至四時

聯勝服裝號 國貨呢絨 男女時裝 來料精工 修改服裝 式樣新穎

周百川 浙江 婦專科

上海國醫學院 陳詠槼醫師 兒科婦專科 應診時間：每日上午八時至十二時下午一時至五時在民國路特子號

鄒階平 兒科專門 門診上午九時至十二時下午二時至五時

沈迪安 牙科醫師

上海外科 顧筱巖 子伯華 在渝設診

浙外科 江傷科 魯道南

皮膚花柳專科醫師 最新療法 收費低廉 賈華山 地址：民國路特十六號 時間：上午八時至十二時 下午一時至六時

獸醫鄧鶴聲 貓 犬 豬

皮鞋修理專家

上海 月常時裝號 專接男女大衣 來料修改服裝

廣東 永安 是誠實的經濟食堂 粵菜 粥品 麵點 滷味 果汁 牛肉 辣汁

防雨 晴雨衣 最新出品 決不漏雨 能洗能晒 晴雨兩用 式樣新穎 歡迎定製 驛克布托廠 附設洗染廠

燕市新烤羊肉 爆涮 風味 晨杏仁 早豆腐 特備

亨大利 鐘表眼鏡行 專售名貴鐘表 各種新式眼鏡 附設修理部 特請技師精工修理

震記 五芳齋 寧波 鹹鰻鯗

冠生園 糖果餅乾 罐頭食品 西點麵包

北平食品工業社 應市 北平乾菜 中一路三四號

癮者鑒 本院用最新科學方法戒不論老癮新癮 住院走戒均可

南京世醫 張友之

留日女醫師 周慧貞 婦科 產科

江金針 蘇方脈 王霈長

醫學博士 李九皋

南京世醫 濮青宇

兒科 朱子清

腸胃專科醫師 胡經歐